北京
小时候，我爸爸为了考出租车资格证，可没少下功夫。当时最难的就是背地图，尤其是
北京的二环、三环、四环甚至后来的五环，每座桥的名字和位置都要按顺时针和逆时针顺序熟记于心，而这仅仅只是考试内容的一小部分。要知道，爸爸只读到
小学毕业，这样的记忆任务对他来说简直是个巨大的挑战。每天早上醒来，他第一件事就是趴在被窝里开始背诵，看得我心里既心疼又佩服。不过后来发现，死记硬背只是通过考试的手段，真正开出租上路后，完全不是那么回事。一开始，爸爸只能接认识路线的乘客，慢慢地才培养出了认路的能力。其实他也有一套自己的技巧：他把整个
北京划分为若干个记忆块，再用环路把这些区域串联起来，最后通过放射状的道路将不同环路连接起来。这样一来，只要知道某个大楼位于哪个记忆块，他就能在脑海中迅速规划出整条路线——先上哪条环路，再从哪个桥下来换另一条环路，最后进入目标区域。当然，最后两公里通常还需要乘客指点一下，或者下车问路，但只要去过一次的地方，下次就完全不需要再问了，他总能准确找到。不得不说，随着科技的发展，我们的某些能力确实退化了不少。比如像我这种211
大学毕业的人，在记路这方面根本比不上只有
小学学历的爸爸。他无论去到哪里，哪怕是一个陌生的城市，只要走过一遍，就能轻松记住路线，而且方向感极强。更厉害的是，他还能根据脑海中的路线网自动优化路径，下次再去的时候总能找到更快捷的方式。那时候没有导航系统，出租车司机全靠自己认路。后来私家车普及了，导航设备逐渐出现，但早期的导航并不像现在这样方便。正版凯立德地图是按套售卖的，买车时可以在4S店加钱安装，价格从几百到上千元不等。而且导航设备当时并不联网，每隔几个月或一年就需要更新数据，每次升级还得专门跑一趟店付费。当然，有正版自然也有盗版，这里就不多说了。至于纸质地图，虽然很多人车内会常备，但我爸从来不用。试想一下，一个出租车司机一边开车一边翻地图，乘客心里该有多不安啊！等到我自己学开车的时候，爸爸把他这套记路的方法也教给了我。这是他少数能够传授给我的东西之一，但那已经是十四年前的事情了。
