原神
唉，我实在搞不懂，这些从业者究竟是真的没看明白，还是故意装傻糊弄人。以
原神1.0版本刚推出蒙德和璃月时为例，那时的护城河其实是最浅的一档。蒙德的地图设计相对简陋，剧情也遵循传统的日式西幻套路，这些都是可以被复制的东西。然而即便如此，到现在为止，能好好讲好一个故事开头的游戏产品仍然少之又少。随着后续内容的更新，这款游戏以及其他同类作品的护城河逐渐加深。比如，崩坏3从薪炎之律者、乐土再到第一部结局，逐步摸索出了自己的叙事风格，并在星穹铁道中的匹诺与康尼角色中得到了进一步的应用；而
原神则从雷神PV开始，在角色演示中加入了仿实拍镜头和更强的叙事表现力。到了须弥版本，游戏中的剧情对话更是大量采用了即时演算的镜头动作，使叙事更加生动。再看角色细节的表现力提升，从万叶开始，角色的手部动作才有了初步展现，而到绝区零中，角色的整体肢体动作以及面部表情已经达到了非常细腻的程度。在世界观和人文气息的构建方面，从
原神早期的大笔勾勒出文明、城市和部落的轮廓，发展到绝区零中对六分街、光映等小空间的细致布置，最典型的例子是巴莱广场——那里的墙壁污损、地上的废弃宣传单以及座椅上的污渍，都体现了开发者如何一步步探索如何呈现烟火气。同时，背景音效的重要性也在逐步显现。星穹铁道从仙舟罗浮开始尝试背景效果音的设计，到匹诺与康尼章节将环境音作为一项重要内容来处理，再到绝区零中的环境音布置，都是为了让虚拟世界显得更有生命力。技术并非简单的套用模板或拼凑素材库里的现成资源，这种表面功夫谁都会做。真正重要的是要理解为什么要这么做，如果不这样做会不会更好，然后从零开始重新搭建团队，才能创造出具有独特风格的作品。如果到了2024年，作为从业者还看不出这些优秀之处，只知道跟着一些低智网友喊暴死，那实在是令人感到遗憾。对了，刚才洗澡时突然想到一个小彩蛋。说到让角色表情更灵活，眼神动作其实是非常关键的一环。在这方面，黄泉的角色演示提供了一个很好的示范。在大约01:30处，角色被远处的车辆吸引，从梦中惊醒时，眼球有一个向右滑动的动作，紧接着眨眼，随后车灯的反光划过脸颊。这一幕给我的印象特别深刻，既没有恐怖谷效应，镜头运用也恰到好处。不过最近几年我看动画不多，不知道这种处理手法是否有先例。前几天看到朱鸢的宣传片时，发现其中也有类似的眼神表现手法。在00:33处，有一个眼球向右运动的镜头，这个细节既表现出角色的拘谨，同时也展现了她观察周围环境的状态；而在02:07处，又出现了一个类似的眼球向右运动的镜头，但这次所表达的情绪却与前一个镜头完全不同。此外，在02:49处还有一个令人惊艳的小细节：小女孩哭泣时，镜头刚刚转过来的时候，有一缕头发夹在嘴角，当她张嘴大哭时，这缕头发自然地掉了回去。这种程度的细节刻画简直让人叹为观止。如果你对此感兴趣，不妨回头仔细看看这些片段，相信会有不少新的发现。
