音乐
MP3
音乐格式依然存在，但其播放器却渐渐不见踪迹了。不少人和我一样，跳过CD，直接就从卡带过渡到了数字下载。我拥有的第一个MP3是
三星yepp，橙色的，256G。之后就一直用
苹果的ipod了，从ipod mini开始，到各种Nano，没错，我是个果粉，智能
手机也只用
苹果的。MP3一直用到2022年才被闲置起来，在那之前使用的频率就已经很低了。十几年来我习惯左边裤兜放MP3，右边放
手机，现在左边空了，心里总感觉少了点什么。厂商老是大喊：我们得了解消费者的需求！我们要去满足消费者的需求！要是消费者没需求，我们就创造需求！那消费者的需求到底是什么？就是花最少的钱与精力得到最好的服务和商品。就说MP3吧，它靠免费打败了实体以及便宜的盗版，这表明只要有机会，消费者是不想花钱的；它又凭借省心省力战胜了号称无损的FLAC格式，可见高音质从来不是消费者的首要选择。MP3有个让人头疼的问题，那就是稳定的下载源不好找。国外情况还好，
亚马逊能提供MP3的购买和下载服务。我记得以前在国内怎么都找不到The Drums的Summertime!以及Bon Iver的Blood Bank的下载源，只好拜托当时在
美国投身生物事业的堂姐，让她帮我从
美国亚马逊购买这两首歌的MP3。堂姐很豪爽，直接买了送给我。国内的情况就比较复杂了。我在九天
音乐网、JMP3、VeryCD、
音乐吹泡地、水手
音乐、
音乐厨房（好像是这个名字）等众多网站都混过，也关注过那些在
微博上免费分享115和
百度网盘资源的博主。这种情况在2016年最为严重，之后就逐渐被流媒体取代了。流媒比MP3的优势在哪？在于便捷。它有着不逊于MP3甚至更佳的音质，资源来源稳定且海量，还省去了下载 - 导入环节。为图便捷，消费者愿意付费订阅。尽管不少人诟病无线耳机音质不如有线的，但这些细节消费者其实并不在乎，音质的重要性排在省钱和便捷之后。你要是问我会不会怀念有线耳机或者实体时代，那我的答案肯定是不会。
AIrPods可真是个了不起的发明。早在十几年前，我就把满满一橱柜的磁带都打包卖掉了，同时处理掉的还有积攒多年的科幻世界译文版和游戏机实用技术。不管是主观还是客观因素，我就是不喜欢收集实体物品，一心盼着所有东西都能数字化。在观念上，我觉得科技能创造美好生活，世界整体在朝着好的方向发展，只是这美好和我没什么关系啊（叹气）。消费者的心态很值得玩味。就像之前在网络上看到的一个问题：为什么有人一顿饭能花一百多块钱，却不愿意花同样的钱买一年的流媒体会员？还有黑胶复兴现象，黑胶在实体市场的销量超过了CD。很多独立乐队发行专辑时，实体专辑往往只发行卡带和黑胶，放弃了CD。先不说音质（黑胶的音质都快成玄学了，我也不感兴趣），黑胶可是完全没有便携性的。那么消费者到底是怎么想的？也许仪式感和收藏价值（每张黑胶有唯一编号）是一部分原因吧。行吧，我不打算买黑胶了。不过对于演出市场，我倒有切实的体会。刘德华
演唱会内场票最高价达2580元，这是CD/黑胶价格的好多倍，也是数字专辑价格的好多倍，就这样还得抢购。观众舍得在
演唱会上一掷千金，却不愿购买专辑，不管是实体专辑还是数字专辑。这是为什么？这次Carsick Cars巡演，开票时我马上就买了票，可数字专辑我犹豫了两天才付款。演出期间张守望还说了几次大家花20块钱买张专辑吧，这真让人感受到中年人的不易啊……对
大众而言，买专辑就像开盲盒，付钱后才知晓专辑里歌的好坏。
演唱会则是金曲集合，还能与歌手互动，岂不快哉。实体唱片时代，歌手发新专会举办小型试听会和签售会；如今爱豆发专辑时，有各种见面会、签售会、握手会、合影福利，专辑反倒成了情绪服务的附属品，有点本末倒置的感觉。不过别误会，我并不为此痛心疾首。顺便一提，很多为此痛心疾首的人连流媒体的月费都不舍得付。
音乐环境已大变，从业者和消费者都得适应。今年我把钱花在现场演出上，还有种为
音乐行业做贡献的假自豪感（才不是）。我看看下一场现场演出是什么，，是13号的Squid专场。最后送大家一首Carsick Cars的蘑菇，咱们现场见！（挥手）
